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Les beaux souvenirs

Je suis née a quatre heures du matin, le 9 janvier 1908, dans une chambre aux
meubles laqués de blanc, qui donnait sur le boulevard Raspail. Sur les photos de
famille prises I'été suivant, on voit de jeunes dames en robes longues, aux chapeaux
empanachés de plumes d’autruche, des messieurs coiffés de canotiers et de
panamas qui sourient a un bébé : ce sont mes parents, mon grand-pere, des oncles,
des tantes, et c’est moi. Mon pere avait trente ans, ma mere vingt et un, et j’étais
leur premier enfant. Je tourne une page de I'album ; maman tient dans ses bras un
bébé qui n’est pas moi ; je porte une jupe plissée, un béret, j’ai deux ans et demi, et
ma sceur vient de naitre. J’en fus, parait-il, jalouse, mais pendant peu de temps.
Aussi loin que je me souvienne, j'étais fiere d’étre I’ainée : la premiére. Déguisée en
chaperon rouge, portant dans mon panier galette et pot de beurre, je me sentais
plus intéressante qu’un nourrisson cloué dans son berceau. J’avais une petite sceur :

ce poupon ne m’avait pas.

Simone DEBEAUVOIR,Mémoires d’une jeune fille rangée, © Editions

Gallimard, 1958.
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Une fois, j'avais trois ans, je me souviens que j’ai voulu seconder ma petite
mere qui I'avait la vaisselle. Il y avait un grand plat a rétir, a dessins bleus, que mon
grand-pere avait rapporté de Hollande. Je I'ai soulevé et I'ai porté avec précaution
pour le mettre dans le buffet de la salle a manger. Il était si grand qu’il m’empéchait
de voir le plancher. Mes pieds nus ont rencontré une lame de bois qui dépassait ; j’ai
cogné mon gros orteil et suis tombée, moi une petite fille bien ronde et bien lourde
sur le plat bleu qui se brisa en morceaux, mon pere m’a donné le fouet aussitot.

Je me le rappelle et je me suis mise a pleurer affreusement. Je n’ai pas pleuré a
cause de mon mal, mais parce que j'avais eu vraiment I'intention d’aider.

Depuis, I'impression de n’avoir pas mérité ce fouet m’est toujours restée.

Encore a présent, a cinquante ans, j’en ressens |'injustice.

D’apres Pearl Buck
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Depuis que je suis toute petite, je réve d'aller a I'école. Mon frere et ma sceur s'y

d’enfance !

rendent tous les jours. Je les regarde partir avec leur sac sur le dos. J'aimerais tant les
suivre. Ma mere dit que je suis encore trop jeune pour aller a I'école. Je pleure, alors
maman seche mes larmes et déclare :
- Promis, un jour tu iras a I'école!

Mon frere et ma sceur apprennent les lettres et les chiffres. Depuis qu'ils savent
lire, ils me racontent de belles histoires. Des histoires dans des livres avec des images de
toutes les couleurs.

En attendant, je joue avec mes amis a la garderie. Je sais compter jusqu'a dix et je
connais toutes les lettres par cceur. Mais moi, j'ai hate de lire des histoires dans les
beaux livres colorés. Et j'aimerais connaitre tous les secrets des professeurs. Papa me
rassure alors :

- Promis, un jour tu iras a |I'école!

L'été est fini et les enfants se préparent pour la rentrée. Maman m'annonce que
demain sera mon premier jour d'école! Mon cceur bat trés fort. Je vais enfin apprendre
alire! '

Lorsque j'entre dans la classe, maman pleure. Je la console et je lui dis :
- Ce soir, je vais te raconter de belles histoires!

Rien a faire, elle est inconsolable et papa aussi. Je leur donne plein de bisous en

disant :

- Promis, un jour vous irez a |'école!
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Je me souviens encore de la premiére fois ou j’ai mis les pieds a I’école. C'était un
matin ensoleillé, et j’étais a la fois excité et un peu nerveux.

Ma mere est venue me réveiller tot le matin. Elle m’a aidé a enfiler ma tenue
d’écolier, et j’ai choisi mon sac a dos préféré.

Nous avons pris un petit déjeuner copieux pour avoir de I’énergie pour la journée a
venir. J’ai mangé des céréales avec du lait et bu un verre de jus d’orange.

Ensuite, ma mere m’a pris par la main, et nous sommes partis a pied jusqu’a I’école.
Sur le chemin, j'ai vu d’autres enfants qui se rendaient aussi a I'école.

Une fois a I"école, j'ai été accueilli par ma gentille enseignante. Elle avait un grand
sourire et m’a aidé a trouver ma place dans la classe.

J’ai fait la connaissance de mes nouveaux camarades de classe. Certains d’entre
eux étaient aussi un peu timides comme moi, mais nous avons rapidement commencé
a jouer ensemble.

Ma premiére journée d’école a été remplie de découvertes. J'ai appris les chiffres,
les lettres, et j’ai écouté des histoires passionnantes.

Pendant la récréation, j’ai couru dans la cour de I'école, j’ai joué a la balancgoire, et
j’ai fait de nouveaux amis.

A la fin de la journée, ma mére est venue me chercher a I'école. J'étais heureux de
la retrouver et de lui raconter tout ce que javais fait.

Mon premier jour d’école restera a jamais gravé dans ma mémoire. C’'était le

début d’une nouvelle aventure passionnante.
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C’était le 28 octobre 1989, je venais juste d’avoir cing ans. Il était 19 heures 30,
j’étais dans ma chambre, en compagnie de ma sceur ainée qui faisait ses devoirs.

Soudain un grondement sourd se fit entendre et tout se met a bouger.

Effrayé, je me précipitai sous le bureau. Ma sceur poussa un hurlement et se jeta
par terre. Mes parents entrerent dans la chambre en criant ; n’ayez pas peur ! Nous
sommes la ! Ca va s’arréter. Ma mere releva ma sceur et la serra contre elle. Le calme
revenu, je sortis de ma cachette et courus me réfugier dans les bras de mon pére. Au
bout d’un moment, rassurés, nous sortimes sur le balcon pour discuter de

I’événement avec nos voisins.

Aujourd’hui, encore quand j'y pense, j'ai I'impression de voir le sol bouger.

C’était mon premier tremblement de terre.

Le méthodique - le frangais au BEF

Prog. SOUALHIA Antar
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